第(2/3)页

    那条蜿蜒曲折的管线走向，与他梦中所见、那条翻涌着黑色泡沫的地下暗河，几乎完全吻合。

    第二天，他借口实地勘测，独自来到图纸对应的施工区域。

    地面之下，一个巨大的网格结构已经铺设完毕。

    他刮下一点样本，发现那并非普通的接地网，材料中混合着高浓度的铅粉与碾碎的磁铁矿。

    这东西不是用来导电的，是用来屏蔽和吸收某种未知波动的。

    他没有声张，回到会议室后，以技术细节存在疑点为由，要求查看这批特殊材料的检测报告。

    项目负责人递给他一份文件。

    林工接过文件，在翻阅时“不慎”打翻了手边的茶杯，滚烫的茶水瞬间浸湿了纸张。

    在众人手忙脚乱的擦拭中，林工的瞳孔猛地收缩。

    报告上原本清晰的打印墨迹，在水渍的晕染下，竟如显影液般，浮现出一张隐藏的图表——那是一张极其复杂的脑神经突触连接图，每一个关键的节点旁，都用微缩字体标注着一个名字。

    那些名字，全是近二十年来在城市建设中意外身亡的工人。

    他不动声色地将文件退了回去，理由是“文件污损，数据无法辨认，请提供新副本”。

    当晚，他回到自家后院，将之前挖出的那七根粗大的铸铁排水管重新排列，不再是直线，而是组成了一个头尾相接的闭合圆环。

    随后，他从工具箱底层取出一块从深井遗址带回的、巴掌大的锈蚀铁片，将其深埋在圆环的正中心。

    铁片入土的瞬间，全市的GPS信号出现了零点三秒的短暂整体漂移，精度瞬间错乱又迅速恢复。

    没有人察觉这微小的异常，除了某些特定频率的接收终端，它们记录下了一次无法解释的“系统时钟校正错误”。

    王主任的办公室内，即将付印的地方志终审样张散发着油墨的清香。

    他一页页仔细校对，当翻到“附录三：地方历史谣言辨析”时，他的手指停住了。

    附录中莫名多出了一页，标题是《关于第七次安全生产事故的补充说明》。

    文中详细引用了一份他从未见过的、编号为“城建心安办-2012-07”的会议纪要，并明确提及“为消除不良社会影响，第一阶段集体记忆重置程序已顺利完成”。

    他立刻召集了所有相关的排版和编辑人员，每一个人都矢口否认添加过此页内容。

    王主任亲自调取服务器上的原始电子文档，却惊骇地发现，无论用什么软件打开，该文档对应的页码始终显示为空白，仿佛那一页内容只存在于物理的印刷品中。

    他将那张样张单独抽出，走向办公室角落的碎纸机。

    然而，就在他准备将纸张送入焚烧炉销毁时，他犹豫了。

    他用打火机点燃纸张一角，凝视着升腾的火焰。

    橘红色的火光中，一行由灰烬构成的字迹短暂浮现，清晰无比：“遗忘，也需要见证人。”

    他的手停在半空。

    最终，他吹熄了火焰，拿起桌上那支跟随他多年的英雄牌红笔，在那页诡异文字的顶端，用尽力气，龙飞凤舞地批注道：“此系印刷误植，内容不实，不予收录。”

    他没有将其销毁，而是重新将其夹回了厚厚的样张之中。

    第二天，印刷厂紧急回收了所有已发出的审校副本。

    人们惊奇地发现，除了王主任批注过的那一本，其他所有副本中，那一页都自动变成了一片无法穿透的、纯粹的漆黑。

    沈默的脚步最终停在了一所被黄沙半掩的废弃学校前。

    他推开吱嘎作响的教室门，黑板上布满了密密麻麻的粉笔字，字迹各不相同，却反复书写着同一句话：“我们没死，只是没人再念我们的名字。”

    他伸出戴着手套的手，用一方手帕轻轻擦去其中一行字。
    第(2/3)页